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Resumen: En este texto se distingue entre la fuerza física, la agresividad animal y la 
crueldad humana. En segundo lugar, se muestra el vínculo inseparable entre la violencia 
humana y la institución de la ley y de la comunidad política. A continuación, se hace una 
crítica de las tres grandes ideologías políticas modernas (liberalismo, socialismo y 
nacionalismo), como otras tantas utopías de la no violencia que han engendrado nuevas 
formas de violencia. Por último, a partir de las terribles experiencias del siglo XX, se 
esbozan siete tesis sobre las características de la violencia humana, sobre el modo en que se 
replica a sí misma y sobre las posibles vías para interrumpirla o limitarla. 
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Abstract: In this paper I firstly distinguish between physical strength, animal 
aggressiveness and human cruelty. Secondly, I show the inseparable link that ties human 
violence to the establishment of law and the political community. I then critically examine 
the three great modern political ideologies (liberalism, socialism and nationalism), which as 
other utopies of non-violence have produce new forms of violence. Finally, taken into 
account the terrible experiences of the 20th century, I outline seven additional theses on the 
features of human violence, on the way it copy itself and on the posible ways to interrupt or 
restrict it. 
 
Keywords: Violence, politics, law, modernity, justice, pardon. 
 
 
 
1. Fuerza, agresividad y crueldad 
 
La violencia se dice, se hace y se padece de muchas maneras. De hecho, solemos llamar 
“violenta” a cualquier acción singular y pasajera o a cualquier situación regular y 
duradera, susceptible de causar, sea de forma directa e inmediata o indirecta y diferida, 
alguna clase de daño sobre personas, animales, plantas o cosas. Sin embargo, esta 
definición de violencia es demasiado amplia e imprecisa, pues permite considerar a todos 
los seres naturales sin distinción, sean inertes, vivientes en general o humanos, como 
causantes o receptores de “alguna clase de daño”. 
Ahora bien, si consideramos el “daño” desde el punto de vista de los seres que lo 
padecen, entonces hemos de establecer una distinción ontológica entre los seres sensibles y 
los no sensibles, pues solo los primeros pueden sufrir o padecer alguna clase de daño. No 
podemos decir, por ejemplo, que la piedra sufre la erosión del agua. Esta distinción 
ontológica es el principal punto de apoyo de los defensores de los “derechos de los 
animales”, para quienes la condición que convierte a un ser viviente en un sujeto de 
derechos no es su capacidad racional, considerada por los “antropocentristas” o 
“especistas” como un atributo exclusivo del homo sapiens, sino más bien la capacidad de 
sufrimiento y de compasión inherente a todo ser sensible, sea humano o no humano.1 
Y si consideramos el “daño” desde el punto de vista de las causas o agentes que lo 
provocan, entonces hemos de establecer una segunda distinción ontológica, esta vez entre 
tres tipos de violencia: la causada por los seres y fenómenos físicos, a la que llamaré fuerza; 
la causada por los animales en general, a la que llamaré agresividad; y la causada 
exclusivamente por los humanos, a la que llamaré crueldad.  
 
 
1 Esta apelación a la capacidad de sufrimiento y de compasión de los seres sensibles, como fundamento 
biológico del vínculo moral que une a los humanos con los demás animales (especialmente, con los animales 
susceptibles de experimentar placer y dolor), tiene una larga historia y se encuentra presente en las más diversas 
tradiciones culturales. En el Occidente moderno, comenzó a ser formulada por filósofos tan diversos como Jean-
Jacques Rousseau, Jeremy Bentham y Arthur Schopenhauer, y ha sido retomada y reelaborada en las últimas 
décadas por Peter Singer, Ursula Wolff, Jesús Mosterín, Jorge Riechmann y otros muchos autores. Véase Singer, 
P, Liberación animal, Madrid, Trotta, 1999 (orig. inglés 1975); Wolff, U., Ética de la relación entre humanos y 
animales, Madrid, Plaza y Valdés, 2014; Mosterín, J., ¡Vivan los animales!, Madrid, Debate, 1998; Riechmann, J., 
Todos los animales somos hermanos. Ensayos sobre el lugar de los animales en las sociedades industrializadas, 
Madrid, La Catarata, 2005. 
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Esta segunda distinción es relevante por un doble motivo. En primer lugar, porque la 
crueldad humana suele remitirse, de uno u otro modo, a las llamadas “fuerzas de la 
Naturaleza”, a su carácter ciego e irresistible, sea para legitimarse simbólicamente a partir 
de ellas (como sucede en todo régimen teocrático), sea para utilizarlas técnicamente como 
armas de poder (como sucede en todo régimen tecnocrático). 
En segundo lugar, la distinción entre fuerza, agresividad y crueldad es también 
relevante porque la agresividad biológica ha sido invocada recurrentemente (desde el 
Calicles platónico hasta las doctrinas más recientes y pretendidamente científicas como el 
darwinismo social, la sociobiología, la biopolítica naturalista, etc.), para explicar y justificar 
la violencia humana, atribuyéndole una supuesta funcionalidad biológica. 
En la violencia humana hay un rasgo suplementario y distintivo que no puede ser 
reducido ni a la mera fuerza física, ni a la mera agresividad biológica, y ese rasgo 
diferencial es la crueldad moral. La crueldad es esa clase de “daño” que solo los seres 
humanos somos capaces de causar a otros e incluso a nosotros mismos. La fuerza y la 
agresividad las experimentamos como “violentas” en la medida en que se encuentran 
investidas por la crueldad, es decir, en la medida en que pueden ser atribuidas a agentes 
humanos susceptibles de ser juzgados como responsables de sus actos. 
Toda violencia es un daño recibido o cometido, pero no a todo daño lo llamamos 
“violencia”; no, por ejemplo, a los daños que los humanos recibimos de los fenómenos 
naturales o de otros seres vivos, como una inundación o una epidemia, aunque ambas 
provoquen miles de muertes. A no ser, como ya he dicho, que tales daños hayan sido 
desencadenados en último término por agentes humanos, como en las catástrofes derivadas 
del cambio climático antropogénico o en las epidemias derivadas de actuaciones criminales 
por parte de empresas, Estados, grupos religiosos, etc.  
Por tanto, llamaré violencia al daño directo o indirecto, coyuntural o estructural, que 
los humanos causamos a otros humanos, a otros seres vivos e incluso a los seres inertes, 
sean naturales o artificiales, mediante el ejercicio más o menos deliberado de nuestras 
capacidades racionales, habilidades sociales y recursos materiales. La violencia es una 
cualidad específicamente humana, más aún, una cualidad normal de la vida humana. 
Recordemos las palabras de Nietzsche en La genealogía de la moral (1887): "La crueldad 
constituye en alto grado la gran alegría festiva de la humanidad más antigua, e incluso se 
halla añadida como ingrediente a casi todas sus alegrías (...) Es una propiedad normal del 
hombre".2 
 
2. Violencia y ley 
 
La diferencia decisiva entre la agresividad animal y la violencia humana, como señala 
Bataille en El erotismo (1957)3, tiene que ver con la institución política de una ley común, 
es decir, con el hecho de que los humanos sometemos nuestra agresividad a toda clase de 
prohibiciones y prescripciones. La humanidad aparece allí donde una pluralidad de seres 
vivos se constituye como un “nosotros” común e instaura una ley que prohíbe o limita la 
violencia en su propio seno y en cambio prescribe o permite practicarla de forma 
organizada con otros seres vivos, e incluso con otros humanos. 
 
 
2 Nietzsche, F., La genealogía de la moral. Un escrito polémico, Madrid, Alianza, 1997, p. 86. 
3 Bataille, G., El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, pp. 44-52. 
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Así, no es que haya violencia allí donde no hay ley, sino que más bien hay violencia allí 
donde hay ley, allí donde hay una regla instituida que a un tiempo la prescribe y la prohíbe, 
esto es, que la regula, y al regularla la desdobla, la escinde en una violencia gloriosa y otra 
ignominiosa. La relación entre la violencia y la ley no debe entenderse a partir del dualismo 
jerárquico que, desde Platón en adelante, ha dominado el pensamiento occidental, es decir, 
como si la violencia fuera la fuerza material originariamente terrestre, ciega, oscura y 
caótica, y la ley fuera la forma espiritual originariamente celeste, que desde lo alto de su 
supremacía vendría a refrenar y modelar la fuerza bruta, sometiéndola al orden armonioso 
de la divina y clarividente razón. 
La violencia no es solo aquello a lo que la ley se opone, como si ambas tuvieran dos 
orígenes diferentes y contrapuestos: el instinto y la razón, la materia y el espíritu, la 
naturaleza y la cultura, la inmanencia y la trascendencia. Por el contrario, la violencia y la 
ley tienen un origen común y no cesan de remitirse la una a la otra: por un lado, la ley 
requiere de la violencia para instituirse y mantenerse; por otro lado, la violencia requiere de 
la ley para justificarse y perpetuarse.  
Hay, pues, un doble vínculo entre la violencia y la ley: por un lado, es la ley la que 
prohíbe y castiga la violencia; por otro lado, es la violencia la que funda y sustenta la ley. 
En otras palabras, la institución misma de la ley es la que hace que la violencia se desdoble 
en una violencia maldita e ignominiosa y una violencia bendita y gloriosa. Según sean las 
leyes vigentes en una sociedad determinada, así será la línea divisoria que castigue unas 
formas de violencia y premie otras. Esta regulación de la violencia es históricamente 
variable y constituye el régimen político de una sociedad. Utilizo la expresión “régimen 
político” en su sentido más amplio, para referirme no solo al Estado sino al conjunto de 
regulaciones sociales (parentales, económicas, territoriales y simbólicas) que en toda 
sociedad determinan quién, cómo, dónde, cuándo y contra quién puede o no puede ejercer 
de forma autorizada algún tipo de violencia. 
 
3. La modernidad como violenta utopía de la no violencia 
 
El pensamiento político moderno trató de resolver definitivamente el problema de la 
violencia. El concepto mismo de "modernización", en cuanto proceso histórico de 
"civilización" e “ilustración” de la humanidad, fue utilizado por las élites del Occidente 
moderno con el objetivo programático de conseguir la eliminación paulatina de todas las 
formas de violencia entre los humanos.4 Para alcanzar este objetivo, pusieron en juego tres 
operaciones encadenadas: trataron de abarcar las diversas formas de violencia y reducirlas 
a una sola violencia fundamental, considerando a todas las otras como meras variaciones o 
derivaciones de ella; trataron de explicar esa violencia fundamental, y con ella todas las 
formas de violencia, a partir de una sola causa determinante o desencadenante; y, por 
último, como consecuencia de las dos premisas anteriores, creyeron haber encontrado la 
manera de eliminar definitivamente la causa que da origen a la violencia fundamental y, 
con ella, al resto de las formas de violencia.  
 
 
 
 
 
4 Campillo, A., “La invención de la Historia Universal”, en El concepto de lo político en la sociedad global, 
op. cit., pp. 57-88. 
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Sin embargo, la puesta en práctica de este programa modernizador no trajo consigo una 
unanimidad ideológica. Por el contrario, dio origen a tres ideologías políticas diferentes: el 
liberalismo, el socialismo y el nacionalismo. La paradoja está en que estas tres grandes 
ideologías, a las que me referiré como “tipos ideales” puros,  acabaron enfrentándose 
violentamente entre sí. Sin embargo, las tres coinciden en su violenta utopía de la no 
violencia, es decir, en la triple pretensión de abarcar, explicar y eliminar definitivamente 
todas las formas de violencia entre los humanos. 
El liberalismo reduce todas las formas de violencia a la hobbesiana “guerra de todos 
contra todos”, es decir, a la originaria lucha a muerte entre individuos aislados y 
autárquicos. Por eso, Hobbes creyó encontrar la solución al problema de la violencia 
mediante un pacto social fundacional, por medio del cual todos los individuos cederían su 
natural derecho de vida y de muerte a un soberano común: el Leviatán estatal.5 Esta 
solución al problema de la violencia ha sido y sigue siendo el fundamento jurídico-político 
del moderno Estado soberano, que reclama para sí el monopolio de la violencia legítima a 
cambio de garantizar la paz y la seguridad a todos los súbditos que están bajo su 
jurisdicción. Pero es una solución paradójica, pues desde el principio engendró dos nuevos 
problemas: la represión y la guerra, es decir, la violencia despótica que cada Estado puede 
ejercer sobre sus propios súbditos y la violencia militar que diferentes Estados pueden 
ejercer entre sí o contra pueblos sin Estado. Y los Estados liberales de Occidente han 
venido practicando estas dos formas de violencia hasta el presente. 
El socialismo considera que el “estado de naturaleza” de los humanos no es la “guerra 
de todos contra todos”, sino la “compasión” de la que habla Rousseau6 y el “apoyo mutuo” 
del que habla Kropotkin.7 Por eso, la principal amenaza de la que hay que defenderse no es 
la violencia interpersonal, sino la de una minoría que pretende dominar a la mayoría. Y la 
solución no está en crear un Estado soberano para protegernos a unos de otros, sino en 
apoyarnos unos a otros para poner fin al poder de la clase dominante. Para el socialismo, la 
“lucha de clases” es el origen de todas las formas de violencia y el hilo conductor de la 
historia universal. Por eso, la única manera de acabar con la violencia consiste en abolir la 
división entre las clases sociales. A pesar de sus diferencias, anarquistas y marxistas 
coinciden en una tesis común: hay un vínculo esencial entre la propiedad privada, el Estado 
y la violencia, por lo que esta última solo podrá ser desterrada de la vida humana cuando se 
constituya una sociedad socialista, sin Estado y sin propiedad privada. La paradoja es que, 
para instaurar una sociedad así, tanto Marx como Bakunin consideraron necesario recurrir a 
la llamada “violencia revolucionaria”, y debido a esta paradoja la solución socialista al 
problema de la violencia tuvo terribles consecuencias en los regímenes comunistas del siglo 
XX. 
Por último, los nacionalistas critican tanto el individualismo liberal como el 
internacionalismo socialista. Para Carl Schmitt8, la humanidad no se compone de 
individuos autárquicos ni de clases sociales enfrentadas, sino de comunidades étnicas 
netamente diferenciadas entre sí. Como dice Ernest Gellner9, el principio fundamental del 
nacionalismo es que la comunidad política debe coincidir con la comunidad étnica o 
 
5 Hobbes, Th., Leviatán, o la materia, forma y poder de un Estado eclesiástico y civil, Madrid, Alianza, 2009. 
6 Rousseau, J.-J., Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2014. 
7 Kropotkin, P. A., El apoyo mutuo, un factor de la evolución, Móstoles, Madre Tierra, 1989, y La selección 
natural y el apoyo mutuo, Madrid, La Catarata-CSIC, 2009. 
8 Schmitt, C., El concepto de lo político, Madrid, Alianza, 2005. 
9 Gellner, E., Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 2008. 
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nacional, por lo que cada nación debe tener su propio Estado y cada Estado debe estar 
compuesto por una sola nación. Según la ideología nacionalista, todas las formas de 
violencia entre los humanos derivan y dependen de la dominación política que ejercen los 
pueblos colonizadores sobre los colonizados y la mayoría étnica de un Estado sobre sus 
diversas minorías. Si cada pueblo colonizado y cada minoría étnica fuesen libres para 
autogobernarse y preservar su propia identidad colectiva, los distintos pueblos podrían 
convivir en paz unos con otros. La violencia desaparecería si cada comunidad  pudiera 
constituirse como un Estado soberano, políticamente independiente y culturalmente 
homogéneo, es decir, si se consiguiera una exacta correspondencia entre cada nación y cada 
Estado o territorio. Pero aquí, como en la solución liberal y en la socialista, se da una nueva 
paradoja, porque es precisamente ese deseo de conseguir una identidad colectiva pura, ese 
empeño en hacer coincidir la nación y el Estado, la sangre y el suelo, la etnia y la tierra, el 
que ha engendrado y sigue engendrando algunas de las más terribles formas de violencia 
entre los humanos. Son las “identidades asesinas”, denunciadas por Amin Maalouf, 
Amartya Sen y Rafael Sánchez Ferlosio, entre otros.10 
Las tres grandes ideologías políticas modernas colisionaron frontalmente entre sí en la 
primera mitad del siglo XX, en la larga “guerra civil europea” de la que habla Enzo 
Traverso en A sangre y fuego.11 Y con ello pusieron de manifiesto su incapacidad para 
poner fin a la violencia entre los humanos, al irrumpir en el corazón de la Europa civilizada 
un doble fenómeno: la guerra “total”, que no distinguía entre objetivos civiles y militares, y 
que ponía en juego nuevos tipos de armas con un devastador poder de destrucción; y el 
Estado “totalitario”, que no protegía la vida y la libertad de sus propios ciudadanos, sino 
que los sometía a un régimen de terror continuo y los exterminaba metódicamente en las 
“fábricas de la muerte”. Como dijo Hannah Arendt12, estos han sido los dos 
acontecimientos políticos más terribles del siglo XX, y nos han obligado a revisar todas las 
categorías heredadas de la tradición occidental. Entre otras cosas, nos han obligado a 
repensar la categoría de violencia más allá de las tres grandes ideologías políticas 
modernas; más allá, sobre todo, de su violenta utopía de la no violencia. 
Además, estas tres grandes ideologías políticas han tenido en común un límite que hoy 
nos parece escandaloso: su ignorancia, menosprecio e incluso justificación de la violencia 
que durante milenios han venido practicando los hombres contra las mujeres y contra los 
niños y niñas. Este tipo de violencia no es exclusivamente “doméstica”, no se comete solo 
dentro del ámbito “privado” de la familia, sino también en otros muchos campos sociales: 
el trabajo, la calle, la prostitución, el gobierno de las instituciones, la cultura, la guerra, etc. 
En resumen, es una violencia tan “política” como cualquier otra. Pues bien, las tres 
ideologías que se autoproclamaron “modernas” fueron, en su origen, profundamente 
patriarcales y tradicionales, como han venido denunciando las pensadoras y activistas 
feministas desde Mary Wollstonecraft y Olympe de Gouges, a finales del siglo XVIII, hasta 
Simone de Beauvoir, Betty Friedan, Kate Millet, Carole Pateman y muchas otras, desde 
mediados del siglo XX hasta el presente. Los políticos e intelectuales “modernos” dieron 
por supuesto que el “hombre” y el “ciudadano” al que había que reconocer sus derechos y 
liberar de la violencia era, ante todo, el varón cabeza de familia, ya fuese el patrón liberal, 
el trabajador socialista o el heroico patriota. La violencia que ese individuo liberado del 
 
10 Maalouf, A., Identidades asesinas, Madrid, Alianza, 2005; Sen, A., Identidad y violencia: la ilusión del 
destino, Buenos Aires y Madrid, Katz, 2007; Sánchez Ferlosio, A., Sobre la guerra, Barcelona, Destino, 2008. 
11 Traverso, E., A sangre y fuego. Sobre la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, PUV, 2009. Véase mi 
nota crítica sobre este libro en Sociología Histórica, 4 (2014), pp. 561-569. 
12 Arendt, H., ¿Qué es la política?, Barcelona, Paidós - ICE de la UAB, 1997. 
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yugo de la dominación ejercía sobre sus subordinados, las mujeres y los niños y niñas, era 
considerada un asunto privado, prepolítico, incluso natural, por lo que no debía ser 
problematizada. Por eso, las feministas decidieron organizarse y alzar su voz a partir del 
siglo XIX, para denunciar la violencia patriarcal y poner al descubierto los límites y 
contradicciones de sus compañeros, los “modernos” liberales, socialistas y nacionalistas.13 
Teniendo en cuenta todo lo anterior, en las páginas siguientes voy a formular siete tesis 
sobre las características de la violencia, sobre el modo en que se replica a sí misma y sobre 
las posibles vías para interrumpirla o limitarla. 
 
4. La violencia es inabarcable 
 
Las formas de violencia son tantas y tan diversas que no pueden ser inventariadas 
exhaustivamente, ni reducidas a una sola forma o tipo canónico, ni comparadas y graduadas 
entre sí por medio de una medida común.  
Por un lado, la violencia es inabarcable en un sentido enumerativo o tipológico, porque 
posee una versatilidad proteica, porque experimenta continuas metamorfosis, porque no 
cesa de cambiar en el espacio y en el tiempo. Aunque nos propusiéramos realizar un 
catálogo completo de todos los procedimientos e instrumentos que hemos inventado los 
humanos para causar daño a nuestros semejantes, nunca podríamos llegar a concluirlo, 
porque mientras tanto es muy probable que se hubieran inventado otros nuevos, de modo 
que nuestro catálogo permanecería siempre inacabado.  
Eso no quiere decir que no debamos elaborar tales inventarios de la crueldad humana. 
Al contrario, es necesario que se lleven a cabo con la mayor exhaustividad posible, que 
sirvan de base para la elaboración de nuevas leyes y la actuación de los tribunales, que se 
conserven en archivos públicos y sean conocidos por todo el mundo. Todo eso es necesario 
para mantener vivo el sentido de la justicia, para castigar a los culpables y reconocer a las 
víctimas, para que las nuevas generaciones no olviden su propio pasado, en resumen, para 
que la convivencia política pueda construirse sobre una memoria compartida y una promesa 
de libertad e igualdad para todos los seres humanos. De hecho, desde el final de la Segunda 
Guerra Mundial, la fundación de la ONU y la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos (1948), se han multiplicado las iniciativas de memoria y reparación de las 
víctimas. 
Sin embargo, esta labor de inventario nunca podrá ser completa ni definitiva. La 
variedad de las formas de violencia es potencialmente infinita y, paradójicamente, solo 
podría ponerle fin la violencia más extrema: el exterminio de toda la especie humana. Pero, 
si damos por supuesto que el exterminio de la humanidad es la violencia extrema, el mal 
absoluto, la amenaza anunciada desde antiguo por todas las profecías del fin del mundo, y 
hoy hecha posible por las armas de destrucción masiva y la degradación acelerada de la 
biosfera terrestre, ¿eso quiere decir que podemos establecer una escala universal para 
comparar entre sí todas las formas de violencia, para establecer una jerarquía entre ellas y 
entre las diferentes sociedades que las practican, y, finalmente, para decidir si la suma total 
de la violencia ha aumentado o disminuido a lo largo de la historia de la humanidad? La 
respuesta es no. No es posible reducir todas las formas de violencia a una medida común, y 
 
13 Wollstonecraft, M., Vindicación de los derechos de la mujer, Madrid, Istmo, 2005 (orig. inglés 1790); 
Gouges, O., Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, Paris, Mille et une nuits, 2003 (orig. francés 
1791); Beauvoir, S., El segundo sexo, Madrid, Cátedra, 2005 (orig. francés 1949); Friedan, B., La mística de la 
feminidad, Madrid, Cátedra, 2009 (orig. inglés 1962); Millet, K., Política sexual, Madrid, Cátedra, 2010 (orig. 
inglés 1970); Pateman, C., El contrato sexual, Barcelona, Anthropos - UAM Iztapalapa, 1995 (orig. inglés 1988). 
Violencia, justicia y perdón  
 
 
 
BAJO PALABRA. Revista de Filosofía 
II Época, Nº 15 (2017):85-98 
                                       
92 
por tanto no cabe compararlas conforme a un único criterio de juicio: la intensidad del daño 
causado, su duración, el número de afectados, las circunstancias agravantes o atenuantes de 
cada caso, etc. La violencia sufrida por una sola persona entre las cuatro paredes de su 
propia casa y ejercida por alguien muy próximo a ella, es inconmensurable con las grandes 
dominaciones sociales, las grandes masacres bélicas y los grandes campos de concentración 
y exterminio. Cada vez que se destruye a una sola persona, se destruye a toda la humanidad 
en ella. 
Esto no quiere decir que no debamos hacer comparaciones entre diferentes tipos y 
grados de violencia. De hecho, las hacemos continuamente y no podemos dejar de hacerlas. 
Más aún, el derecho penal de todos los códigos jurídicos del mundo consiste precisamente 
en una clasificación de diferentes tipos de violencia y en una gradación de los mismos en 
función de su supuesta mayor o menor gravedad, a fin de aplicarles una pena considerada 
“proporcional”. Pero los juristas son los primeros en saber que todas esas tipificaciones y 
gradaciones son siempre convencionales y varían según los países y las épocas, porque en 
último término dependen de las relaciones de fuerza entre los distintos Estados y grupos 
sociales, y de los valores dominantes en cada sociedad y época histórica. Basta pensar en 
las dificultades para tipificar delitos como los de “terrorismo”, “feminicidio”, “crimen 
económico”, “crimen ecológico”, etc. 
En resumen, la violencia es inabarcable porque sus diversas manifestaciones son 
cuantitativamente innumerables y cualitativamente incomparables, a pesar de que no 
podamos ni debamos dejar de enumerarlas y compararlas entre sí. Ha habido diferentes 
tipos y grados de violencia en todas las sociedades, pero es muy difícil, y en último término 
imposible, establecer inventarios exhaustivos y comparaciones justas. 
 
5. La violencia es inexplicable 
 
Las diversas formas de violencia no son reducibles a una sola causa o motivo que las 
origine y que, por tanto, permita explicarlas racionalmente, sea apelando a una racionalidad 
determinista de causas y efectos, sea apelando a una racionalidad intencional de fines y 
medios, sea recurriendo a una combinación de ambas. 
La explicación determinista suele basarse en argumentos tomados de la biología 
evolucionista, y en especial de la darwiniana “lucha por la vida”. Este tipo de explicación 
no solo reduce la violencia humana a la agresividad animal, sino que describe esta última 
como una conducta innata y universal, programada genéticamente por la selección natural e 
inducida automáticamente por los estímulos del entorno y de otros seres vivos. En otras 
palabras, atribuye a la violencia una funcionalidad biológica ineludible y una racionalidad 
biopolítica incuestionable. De este modo, no solo se explica científicamente la violencia, 
sino que también se la justifica políticamente, ya que sin ella no sería posible la protección, 
conservación y reproducción de la vida.14 
Es cierto que los humanos, como los demás seres vivos, dedicamos muchos esfuerzos a 
protegernos, alimentarnos y reproducirnos, pero estas tareas biológicamente funcionales se 
encuentran investidas y contrapesadas por otro tipo de actividades no funcionales, sobre las 
que llamó la atención Bataille: el juego, la fiesta, el arte, la religión, el erotismo… y la 
 
14 Esta explicación y justificación biológica de la violencia humana a partir de la agresividad animal puede 
encontrarse en la obra ya clásica del etólogo alemán Lorenz, K, Sobre la agresión: el pretendido mal, México DF 
y Buenos Aires, Siglo XXI, 1971 (orig. alemán 1963). Arendt cuestionó la obra de Lorenz en su ensayo “Sobre la 
violencia”, en Crisis de la República, Madrid, Taurus, 1973, pp. 109-186, espec. pp. 161 ss. 
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crueldad en todas sus formas imaginables. No podemos explicar la violencia humana a 
partir de la agresividad animal, y menos aún justificarla por su supuesta funcionalidad 
biológica, porque la violencia cometida por los humanos es inseparable de la libertad, de 
esa precaria y “milagrosa” capacidad que, como dice Arendt, nos permite iniciar una serie 
de acciones no previsible de antemano.15 
En la crueldad moral hay una dimensión irreductible de gratuidad, de espontaneidad, de 
libertad, que en último término es inexplicable e imprevisible. Si no fuera así, no tendría 
sentido instituir leyes para discriminar entre la violencia permitida y la prohibida, porque la 
ley es inseparable de la libertad. Como dice Kant, toda ley presupone que el legislador tiene 
la libertad de instituirla (y es lo que la hace legítima), y que el destinatario tiene igualmente 
la libertad de cumplirla o infringirla (y es lo que justifica la sanción contra el infractor). En 
caso contrario, el ser humano no podría ser autónomo, es decir, no podría darse a sí mismo 
ley alguna y tampoco podría regirse por ella, sino que estaría completamente determinado 
por los impulsos de la necesidad natural. Por eso, “libertad y ley práctica incondicionada se 
implican recíprocamente una a otra”.16 En resumen, tanto la violencia como la ley están 
inseparablemente ligadas a la libertad, a lo que Arendt llama la humana capacidad de 
“inicio”, es decir, al espontáneo poder de comenzar nuevas cadenas de acciones y nuevas 
tramas de relaciones sociales. 
Pero esto no quiere decir que la violencia pueda ser explicada recurriendo a una 
racionalidad intencional, como un medio “instrumental” para conseguir tales o cuales fines, 
o como un medio “expresivo” para afirmar tal o cual identidad personal o colectiva. Este 
tipo de explicaciones, a las que recurren los estudiosos de la llamada “violencia política”17, 
resultan también insuficientes, porque la violencia no siempre es un medio utilizado de 
forma consciente por unos sujetos que persiguen unos fines más o menos comprensibles, 
sino que en ella se da muy a menudo una falta de profundidad reflexiva, una especie de 
conciencia (o, más bien, inconsciencia) engañosa y conformista, que, siguiendo una vez 
más a Arendt, podemos llamar superficial o “banal”, y que la hace inquietantemente 
irreductible a todo esfuerzo de comprensión.18 
El hecho de que la violencia sea en último término inexplicable no significa que no 
debamos intentar comprenderla, sobre todo si queremos evitar su proliferación o prevenir 
su aparición. De hecho, son muchos los expertos, centros de investigación, ONGs, 
departamentos gubernamentales y agencias internacionales que se dedican a estudiar las 
diversas formas de violencia, a explicar las causas que las provocan o favorecen y a 
proponer las medidas más eficaces para eliminarlas o al menos reducirlas y controlarlas. 
Pero todas estas investigaciones y recomendaciones, a pesar de su importancia, son siempre 
aproximativas y no pueden explicar (y menos aún predecir) la gratuidad y banalidad con 
que se cometen las formas más crueles de violencia. 
 
 
 
 
 
15 Arendt, H., “¿Qué es la libertad?”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión 
política, Barcelona, Península, 1996, pp. 155-184. 
16 Kant, I., Crítica de la razón práctica, Salamanca, Sígueme, 1997, pp. 46-49. 
17 Tilly, Ch., Violencia colectiva, Barcelona, hacer, 2007; Michaud, Y., Violencia y política, Madrid, Ruedo 
Ibérico, 1980, y Changements dans la violence. Essai sur la bienveillance universelle et la peur, Paris, Odile 
Jacob, 2002. 
18 Arendt, H., Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona, Lumen, 1999. 
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6. La violencia es ineliminable 
 
La violencia ha acompañado a los humanos desde que aparecieron sobre la Tierra y no 
es probable que vaya a desaparecer en el futuro, porque allí donde hay una pluralidad de 
individuos y comunidades que han de convivir entre sí, allí surge inevitablemente el 
conflicto, aunque esté regulado por costumbres y leyes. Toda sociedad cuenta con un 
régimen político que trata de controlar la práctica de la violencia, pero que en modo alguno 
puede eliminarla. Como la violencia es inseparable de la libertad, para acabar con ella 
habría que convertir a los humanos en dóciles autómatas, o bien transformarlos en 
“ciborgs” posthumanos o transhumanos, mediante técnicas de ingeniería social y científica 
(conductistas, farmacológicas, genéticas, electrónicas, etc.). Esto es lo que plantearon 
Anthony Burguess (en su novela La naranja mecánica)19 y Stanley Kubrick (en la película 
del mismo título), y es también lo que ha planteado, más recientemente, el filósofo Peter 
Sloterdijk en Normas para el parque humano.20 Sloterdijk postula el fracaso de la 
educación humanística heredada de la Grecia y la Roma antiguas, como método milenario 
de domesticación del animal humano, y propone como alternativa el uso de las nuevas 
tecnologías biomédicas. En las dos últimas décadas, esta propuesta ha sido convertida en 
todo un programa biopolítico por los teóricos del “posthumanismo” y el 
“transhumanismo”.21 
En realidad, la idea de que la violencia puede y debe ser definitivamente eliminada de la 
vida humana, surgió por vez primera en el seno de las grandes religiones de salvación, tanto 
en el Oriente asiático como en el Occidente europeo. Pero el medio elegido para conseguir 
la paz entre los humanos no eran las modernas tecnologías biomédicas, sino más bien las 
tradicionales técnicas ascéticas y la exhortación a la práctica de la caridad.22 En el 
Occidente cristiano, han venido repitiéndose durante dos mil años las palabras de Jesús de 
Nazaret: “Ama al prójimo como a ti mismo”, “Si te golpean en una mejilla, pon la otra”, 
“Devuelve bien por mal”, “Bienaventurados los mansos de corazón”, etc. Estas máximas 
han sido adoptadas como una guía ética por muchos cristianos, pero no han permitido 
fundar ningún régimen político. Las “teologías políticas” derivadas del Dios abrahámico 
(judías, cristianas y musulmanas) han servido más bien para justificar toda clase de “santas” 
violencias, incluidas las violencias por desacuerdos teológicos entre los propios creyentes. 
Con el proceso de secularización seguido en Europa occidental, el ideal cristiano de la 
supresión de la violencia no solo no desapareció sino que se convirtió en uno de los 
principios fundamentales del pensamiento político moderno. Como ya he dicho en el 
apartado tercero, el propio proceso de modernización fue explicado y justificado por las 
élites de Occidente como un proceso paulatino de pacificación de las relaciones sociales, 
tanto entre los individuos como entre los pueblos. Todas las utopías políticas modernas, 
desde el Renacimiento hasta el siglo XIX, fueron utopías del final de la violencia. Incluso 
los padres fundadores de las ciencias sociales entendieron la modernización como un 
proceso histórico de progresiva eliminación de la violencia. 
 
 
19 Burgess, A., La naranja mecánica, Barcelona, Minotauro - Planeta, 2007. 
20 Sloterdijk, P, Normas para el parque humano, Madrid, Siruela, 2000.  
21 Véase la Transhumanist Declaration, publicada originalmente en 1998 por la World Transhumanist 
Association y actualizada por Humanity+. Su objetivo es “el uso ético de la tecnología para el desarrollo de las 
capacidades humanas”. http://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-declaration/  
22 Sloterdijk, P., Has de cambiar tu vida, Valencia, Pre-textos, 2012. 
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Pero las terribles experiencias de violencia del siglo XX y comienzos del XXI han 
llevado a muchos teóricos sociales a revisar esta idea de una “modernización sin violencia”, 
por utilizar la acertada expresión del sociólogo Hans Joas.23 Desde la época de entreguerras 
hasta el presente, pensadores de muy diversas tendencias (C. Schmitt, W. Benjamin, G. 
Bataille, E. Canetti, H. Arendt, R. Girard, M. Foucault, J. Derrida, etc.) han cuestionado 
algunos de los supuestos fundamentales del pensamiento político moderno, comenzando 
por el supuesto de la eliminación progresiva de la violencia. 
Pero ¿por qué la violencia humana es ineliminable? ¿cuáles son los mecanismos que la 
desencadenan, la extienden y la reproducen una y otra vez? En mi opinión, hay tres 
mecanismos básicos, que pasaré a enunciar muy brevemente. 
 
7. La violencia es contagiosa 
 
La violencia se rige por una lógica replicante: se contagia por imitación y por reacción, 
por ósmosis y por antítesis. De uno u otro modo, la violencia engendra violencia. Es inútil 
buscar en otra parte el origen de la violencia, porque el único origen de la violencia es la 
violencia misma. Incluso cuando se pretende luchar contra ella, suele reproducirse, aunque 
cambie de forma y de dirección. Es el bien conocido fenómeno de la “espiral de la 
violencia”, expresión popularizada por Hélder Cámara.24 Las tres ideologías políticas 
modernas buscaron la fuente única de todas las violencias en una sola violencia 
fundamental: el liberalismo la encontró en la hostilidad interpersonal, el socialismo en la 
dominación de clase y el nacionalismo en la colonización étnica. Pero la solución que 
propusieron para acabar con ella generó un nuevo tipo de violencia, tanto o más terrible que 
aquella contra la que combatía: la violencia civilizadora y colonialista del Estado 
capitalista, la violencia revolucionaria del Estado comunista y la violencia purificadora del 
Estado fascista. 
 
 
 
 
23 Joas, H., Guerra y modernidad. Estudios sobre la historia de la violencia en el siglo XX, Barcelona, Paidós, 
2005. 
24 Cámara, H., Espiral de violencia, Salamanca, Sígueme, 1970. Hélder Cámara (1909-1999) nació en Brasil, 
llegó a ser arzobispo católico de Recife y fue uno de los grandes defensores de la “no violencia”, junto con 
Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela, etc. Para él, como para el socialismo, el origen de la 
violencia está en la dominación de clase, y la “espiral de la violencia” sigue una secuencia cíclica en tres fases: la 
violencia como injusticia o dominación de clase, la violencia como revolución contra la injusticia, y la violencia 
como represión de la revolución por parte de la clase dominante, lo que vuelve a reproducir la espiral. “En los 
países subdesarrollados, las injusticias afectan a millones de seres humanos, de hijos de Dios, reduciéndoles a una 
condición de infra-hombres. Existe una miseria hereditaria. ¿Quién ignora que la miseria mata tan eficazmente 
como la guerra más cruenta? Siempre las injusticias son una violencia. Habremos de decir que son siempre la 
primera de todas las violencias, la violencia número uno (…) La violencia provoca la violencia. Nadie ha nacido 
para ser esclavo. A nadie le apetece sufrir injusticias, humillaciones, ni opresión. La violencia constituida, esa 
violencia número uno, provoca la violencia número dos, la revolución, sea de los mismos oprimidos, o bien de la 
juventud, que está decidida a luchar por un mundo más justo y más humano (…) Entonces surge la represión. 
Cuando la protesta desciende hasta la calle, cuando la violencia número dos pretende hacer frente a la violencia 
número uno, las autoridades se sienten en la obligación de salvaguardar el orden público o restablecerlo, aunque 
sea preciso emplear medios coactivos: es la violencia número tres. La consecuencia que se deduce es que hay una 
amenaza real de que el mundo se lance a una escalada de violencia, penetre en una espiral de violencia” (Espiral 
de violencia, op. cit., pp. 13 ss). 
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8. La violencia es doble 
 
Quienes prometen eliminar la violencia de una vez para siempre, no pueden dejar de 
recurrir a un nuevo tipo de violencia, supuestamente invencible e indiscutible, y lo único 
que consiguen con ello es desdoblarla: instituyen una diferencia, más aún, una 
contraposición radical entre la violencia justa y la injusta, la revolucionaria y la 
reaccionaria, la liberadora y la opresora, la pacifista y la terrorista, la heroica y la diabólica. 
En último término, la violencia de los “nuestros” y la de los “otros”. Esta contraposición 
radical permite agrandar hasta el horror y combatir sin piedad la maldad de la violencia 
ajena, y al mismo tiempo justificar y enaltecer la bondad de la violencia propia, hasta el 
punto de convertirla en un motivo de honor para toda persona de bien. El problema es que 
esta diferencia, pretendidamente absoluta, es instaurada por un determinado régimen 
político, en un determinado momento y lugar, a iniciativa de determinadas personas y 
grupos sociales, de modo que el carácter justo o injusto de la violencia depende de las 
leyes, tiempos, lugares, personas y grupos que la ejercen y la sufren.  
Por ejemplo, durante la Segunda Guerra Mundial, la violencia liberadora de las 
potencias aliadas contra la violencia opresora del régimen nazi fue la que permitió justificar 
el bombardeo masivo de las ciudades alemanas y el lanzamiento de dos bombas nucleares 
sobre las ciudades japonesas Hiroshima y Nagasaki.25 
 
9. La violencia es inocente 
 
El mecanismo más frecuente y eficaz por el que la violencia se contagia y replica en una 
espiral sin fin, es también el mecanismo por el que se desdobla y contrapone entre una 
violencia gloriosa y otra ignominiosa: me refiero a la santa venganza de la víctima. Toda 
víctima se considera cargada de razón para exigir justicia y reclamar el castigo de sus 
verdugos. Pero es muy borrosa la frontera entre la justicia, que impone castigos 
proporcionados y limitados, y la venganza, que reclama castigos desproporcionados e 
ilimitados.26 Tal vez por eso, René Girard llega a afirmar que toda forma de justicia es una 
forma de venganza.27  
La víctima poseída por el deseo de venganza se considera justificada de antemano para 
cometer violencia contra otros, más aún, se considera completamente impune, exenta de 
toda culpa, precisamente por su condición de víctima. La venganza de la víctima es la más 
santa e inocente de todas las violencias. No es extraño que muchas víctimas se dejen tentar 
por ella. No es extraño que se aferren a su dolor y alimenten el resentimiento, el deseo de 
venganza y la conciencia de impunidad. El hecho de sentirse víctima inocente hace que la 
herida recibida sea aún más profunda, pero al mismo tiempo permite rentabilizar el 
sufrimiento, enaltecer su memoria y convertirlo en un capital moral, en una especie de aval 
para reclamar la venganza más implacable y, al mismo tiempo, conservar intacta la buena 
 
25 Sobre el bombardeo de las ciudades alemanas por la aviación británica y estadounidense, véase el ensayo 
del escritor alemán Sebald, W. G., Sobre la historia natural de la destrucción, Barcelona, Anagrama, 2003. Sobre 
las dos bombas nucleares que arrasaron Hiroshima y Nagasaki, véase el testimonio del médico japonés Hachiya, 
M., Diario de Hiroshima de un médico japonés (6 de agosto - 30 de septiembre de 1945), Madrid, Turner, 2005. 
26 El escritor y pensador español Rafael Sánchez Ferlosio ha reflexionado en muchos de sus libros sobre el 
“cargarse de razón” y sobre el “victimato”, es decir, sobre el sindicato de las víctimas y de quienes pretenden 
representarlas, que se constituye como tal cuando sus demandas de justicia se transforman en una demanda de 
venganza. Véase Campo de retamas. Pecios reunidos, Barcelona, Random House, 2015, p. 29 y pp. 174-175. 
27 Girard, R., La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 1983. 
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conciencia. Este mecanismo de capitalización moral del sufrimiento es lo que permite 
comprender, por ejemplo, la impunidad con que el Estado de Israel ha justificado la 
violencia ejercida desde 1948 sobre el pueblo palestino. El historiador judío Norman G. 
Finkelstein ha denunciado, a este respecto, lo que él denomina la “industria del 
Holocausto”.28  
Poco importa que el destinatario de la venganza no sea el mismo que causó la herida. 
Basta realizar una transferencia simbólica y emocional al elegido como chivo expiatorio.29 
En el caso de Israel, los causantes directos del Holocausto de los judíos europeos fueron los 
nazis, pero el chivo expiatorio son los palestinos. 
Tampoco importa que el sentimiento de víctima sea originado por una herida real o 
imaginaria. Basta el temor y el odio al otro, basta la desconfianza ante cualquier supuesta 
amenaza que pueda provenir de él, para justificar el "ataque preventivo" como un acto de 
"legítima defensa". Este fue, por ejemplo, el mecanismo utilizado por el presidente 
estadounidense George W. Bush, cuando se atribuyó el derecho a atacar “preventivamente” 
al Irak de Sadam Hussein, al que acusó falsamente de poseer armas nucleares y de 
pretender utilizarlas contra Estados Unidos. Siempre se ha dicho que “la mejor defensa es el 
ataque”, pero lo importante es convencerse a sí mismo de que es un “ataque defensivo”, 
porque ése es el gran argumento exculpatorio que permite cometer violencia contra otros y 
al mismo tiempo conservar intacta la buena conciencia de la víctima. 
 
10. La interrupción de la violencia: justicia y perdón 
 
Toda regulación política de los conflictos entre los humanos se basa en una cierta idea 
de justicia. Ahora bien, toda idea de justicia conlleva tanto la exigencia de un reparto 
equitativo y proporcional de las obligaciones y de los beneficios, como la exigencia de un 
castigo igualmente equitativo y proporcional de las infracciones y de los perjuicios.30 Es 
decir, toda idea de justicia conlleva la administración equitativa y proporcional de la 
violencia, para imponer tanto el reparto como el castigo.  
En la medida en que toda justicia instituida se impone por medio de la fuerza, permite a 
las víctimas satisfacer su deseo de venganza, aunque sea en el marco de los límites 
jurídicamente establecidos. Pero, al mismo tiempo, estos límites permiten refrenar la furia 
de la venganza e impedir que estalle la espiral de la violencia. En este sentido, la regulación 
de la justicia como procedimiento equitativo de resolución de conflictos es uno de los 
pilares fundamentales de todo régimen político y una de las más importantes invenciones de 
la humanidad, puesto que gracias a ella las sociedades pueden interrumpir la espiral de la 
violencia.  
Pero la justicia instituida y su recurso a la fuerza corren el riesgo de convertirse no en 
un freno sino en un acicate de la venganza, de la santa venganza de las víctimas.31 Para 
evitar que esto ocurra, es imprescindible que la justicia se vea acompañada y 
 
28 Finkelstein, N. G., La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotación del sufrimiento judío, 
Madrid, Akal, 2014. 
29 Sobre la figura del chivo expiatorio, Girard, R., op. cit., pp. 76-126. 
30 Aristóteles, en el libro V de la Ética a Nicómaco, ya distinguía entre estos dos aspectos de la justicia, es 
decir, entre la justicia “distributiva” y la “correctiva”: Aristóteles, Ética a Nicómaco, ed. bilingüe griego-español 
de María Araujo y Julián Marías, introd. y notas de J. Marías, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2002 (1ª ed. 1949), Libro V, 1129a 1 - 1138b 14, pp. 70-88. 
31 Sobre la relación aporética entre la fuerza, el derecho y la justicia, véase Derrida, J., “Del derecho a la 
justicia”, en Fuerza de ley. El “fundamento místico de la autoridad”, Madrid, Tecnos, 1997, pp. 11-67. Derrida se 
basa, sobre todo, en las reflexiones de Michel de Montaigne, Blaise Pascal y Walter Benjamin. 
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complementada por el perdón. Pero el perdón, a su vez, para que no se convierta en el 
simple olvido del daño sufrido y en la simple impunidad de sus causantes, debe estar 
acompañado y complementado por la justicia. Como dice Arendt, perdonar no significa 
olvidar y disculpar el daño, sino permitir que tanto los culpables como las víctimas no 
queden atados a él por completo y para siempre, es decir, que puedan emprender una nueva 
vida e incluso compartir el mismo espacio de convivencia, una vez que los culpables 
confiesen su culpa y paguen la pena, y las víctimas reciban reparación y dispongan de las 
condiciones adecuadas para la realización del duelo.32 
Solo mediante la conjunción de justicia y perdón, es posible interrumpir la espiral de la 
violencia. Solo de este modo es posible desprenderse del daño padecido y no responder a la 
violencia con violencia. Hay sociedades que se han visto sometidas a formas extremas de 
violencia (guerras civiles, dictaduras militares, regímenes de segregación racial, secuestros 
y matanzas por parte de grupos armados, etc.), y que sin embargo han sido capaces de 
poner en marcha “políticas del perdón”, como las ha llamado Sandrine Lefranc33, basadas 
en la combinación de justicia y perdón, reparación y reconciliación. A estos procesos se les 
ha dado el nombre de “justicia transicional”, precisamente porque pretenden transitar de la 
violencia a la justicia.34 
Hay también muchas víctimas que han sufrido traumas terribles y, sin embargo, han 
sido capaces de recuperarse y emprender una nueva vida, sin transmitir a otros las heridas 
recibidas: son las personas dotadas de resiliencia. Según Boris Cyrulnik, el secreto de estas 
personas “resilientes” está en los profundos vínculos afectivos de los que gozaron en su 
primera infancia.35 Si la familia es la primera escuela de violencia, como nos han recordado 
las pensadoras feministas antes citadas, eso quiere decir que es también la primera escuela 
de convivencia. 
Pero, tanto en la vida privada como en la vida pública, tanto en las relaciones éticas o 
interpersonales como en las relaciones políticas o institucionales, no hay convivencia 
posible sin una inseparable combinación de justicia y perdón. 
 
 
32 Arendt, H., La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 255-262. 
33 Lefranc, S., Políticas del perdón, Madrid, Cátedra, 2004. 
34 Valencia Villa, H., “Introducción a la justicia transicional”, en Claves de razón práctica, 180, marzo de 
2008, pp. 76-82; Elster, J., Rendición de cuentas: La justicia transicional en perspectiva histórica, Buenos Aires, 
Katz, 2006. Véase también la web del Centro Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ), editada en inglés, 
español y árabe: https://www.ictj.org/es/que-es-la-justicia-transicional  
35 Boris Cyrulnik es neurólogo, psiquiatra, psicoanalista y etólogo francés de origen judío. Nació en Burdeos 
en 1937 y logró escapar de los nazis durante la ocupación, pero sus padres fueron deportados y asesinados. Entre 
sus muchas obras, véase Los patitos feos. La resiliencia: una infancia infeliz no determina la vida, Barcelona, 
Gedisa, 2002. 
